Леся Бернакевич: „Кожна людина прагне визнання й авторитету”

Нещодавно автор багатьох романів, повістей, збірок гуморесок, новел та оповідань, перекладач з сербської та хорватської мов Леся Бернакевич видала черговий роман під промовистою назвою „Ласкаво просимо до психлікарні”. Кожного автора, безперечно, цікавить, як приймає читач його твір. Оскільки кожна людина має свою суб’єктивність, то, річ ясна, вона по-своєму (суб’єктивно) оцінює прочитане. А ще цікавіше послухати самого автора, задавши йому запитання, виокремлені з тексту його твору. З одного боку, це думка автора про свій твір, так би мовити, навздогін, з іншого – це й певні роздуми з приводу нового творчого вектора.

А найточніше – з боку опитувача – це інтерв’ю. Отже, пропоную читачам інтерв’ю з Лесею Бернакевич на основі її романної парадигми. Розмовляємо.
„Українська нація виспана, але не має де ту силу свою застосувати...”


–„Мій новий роман „Ласкаво просимо до психлікарні” – це не лише сатира про порушення прав пацієнта в психіатричній лікарні, це – і світ очима душевнохворих, і тих, хто вживає транквілізатори”, – читаємо у „Слові від автора”. Пані Лесю, а може, це світ, яким його сприймають не тільки душевнохворі, може, це – і наш світ?

–Ні. Я не ставила перед собою таке філософське надзавдання. Мене завжди приваблювала житейська казуїстика. В основу „Ласкаво просимо до психлікарні” був покладений відомий у психіатричній практиці випадок, коли професор-психіатр вирішив здійснити експеримент. Для цього він зібрав групу зі студентів, домогосподарок, осіб різних професій, навчив їх поведінки душевнохворих, і вони в різних містах „здалися” до психлікарень. Усім їм лікарі поставили діагнози. Наступного ж дня піддослідні „припинили грати в вар’ятів”, зізналися лікарям, що вони – учасники експерименту. Але медики їм не повірили і пообіцяли „хворим”, що відпустять їх з лікарні лише після того, як вони пройдуть курс лікування. Боялися за свій авторитет. Бо якщо спеціаліст не може відрізнити душевнохворого від звичайного симулянта, то можна поставити під сумнів усі набутки психіатрії. 

Я пішла простішим шляхом. В моєму творі професорка, бажаючи вивести на чисту воду некомпетентного головного лікаря психілкарні і помститися йому за давню кривду в студентські роки, підсилає до нього в ролі хворого лише одного свого підопічного, а сама влаштовується до тієї ж божевільні на роботу простою санітаркою під чужим паспортом.


–„Моя книга є ще й розповіддю про вічні вади людини: підступність, заздрість та інтриганство”, – вважаєте Ви. А чи прочитають Вашу книгу ті, в кого переважають вказані вади?


–Цього не можу знати.

–„Придивися, шановний читачу, до тих, хто тебе оточує, і переконаєшся: серед них – не так уже мало тих, хто не маскується”. Чи доводилось Вам саме таких багато зустрічати? І взагалі, на Вашу думку, кого більше в суспільстві: тих, хто не маскується, чи тих, хто маскується?

–Не хочу бути категоричною, але, працюючи з великою кількістю людей, переконалася, що маскуються майже усі. Я, Ви, наші друзі й знайомі – усі живуть з конкретними масками, які нам свого часу нав’язали школа, родина, житейські обставини. Крім того, людина ще й підказує співрозмовникам, що вони мають про неї думати, коли перебільшує свої чесноти й становище в суспільстві, а власні недоліки применшує або й взагалі заперечує їхню наявність у себе. Не маскуються хіба що ... божевільні; ну, і великі багатії, одягаючись мало не в рогожу та викладаючи ноги на стіл у гостях: люди їм усе простять, поважаючи їхні мільйони. Мені здається, що найправдивішою людина буває в стані алкогольного сп’яніння.

–Єлизавета Галензога стверджує: „Сон – це коротке божевілля, а божевілля – це тривалий сон”. То, може, треба нам менше спати, щоб, часом, не стати божевільними? А може, то й добре, що людина впадає в стан божевілля, себто в сон, так часто?
· Професорка цитує думку відомого світила психіатрії, і її треба розуміти не переносно, а прямо: те, що до здорової людини приходить уві сні, психічно хвора – бачить наяву, але це вже не сновидіння, а – галюцинації. 

–„Серед підданців Борсуковича було немало обмежених осіб, але вони приховували свою розумову убогість. Ольга Торокуша була приємним винятком. Примітивна, як маска із марлі, не робила із цього таємниці”. 
· З чого – винятком?
· Підлеглі лікаря намагалися, не зважаючи на обмеженість, бодай вдавати розумних: або відмовчувалися, або говорили хоча би те, що знають. А Торокуша, навпаки, на кожному кроці демонструвала своє невігластво, підкреслювала, аби в нікого з колег не виникло підозри, що вона – не санітарка. Вона ж бо професорка, яка тільки маскується під санітарку. І головному лікареві це дуже подобається: на фоні такої темної особи він відчуває себе ну просто Кунфуцієм.
· „У бідняка місце для приготування їжі смердить, адже там господиня спроможна засмажити хіба що дешеву ... тюльку”. А якого кольору той сморід?

· Кольору бідності, кольору несвіжих (а через те - й дешевих!) продуктів. 

–“Чому ж досі ніхто не здогадався чіпляти опізнавальні знаки на божевільних?” – помислила Фішка». То прошу їй відповісти.

–Опізнавальні знаки – стабільні, з однаковим значенням, а від людини з проблемною психікою не знаєш, чого чекати.

–„А в відрізку дітородних органів бовванів самотній будиночок для проживання персоналу”. То, може, тому персоналу вдало вибране місце?

–Персонал може бути різним і в різних місцях перебувати. А до асоціацій з анатомічним атласом людини мене спонукала карта з планом архітектурного комплексу психлікарні в обласному архіві.

–„Я не піддаюся спокусі, у мене сила волі”, – зізнається Фішка. Вона правду каже?

–Та правду, але що з того? Чи комусь є користь від цієї волі? Головну героїню Христину Фішку я змальовувала зі знайомої журналістки, яка свого часу писала скандальні матеріали і вірила, що змінить ними світ. Але життя є життя: журналістка часто була бита тими, про кого писала, потрапляла до лікарень з різноманітними травмами – як наслідок за успішно виконане журналістське завдання. Друзі дорікали: „Ти хоча б про дитину подумала. Що її чекає, якщо з тобою щось станеться?” Не знаю, чи вона змінила свої погляди на життя, але героїня мого роману, потрапивши до лікарні, під дією транквілізаторів, зрозуміла безплідність своєї праці: ніхто з незаконно слухняних осіб не став шити тапочки на зоні.  


–„Коли я статтю набираю відразу на комп’ютер, то нема натхнення. А як покладу аркуш паперу, то ледве встигаю записувати власні думки”. То що – це свідчення того, що технізація таки відбирає натхнення? Можливо, та техніка взагалі колись зведе світ зі світу? 
· Все залежить від індивідуальності того чи іншого літератора, його творчих потужностей. Якщо в моїй уяві вимальовується готовий текст, то чому б його відразу не набрати на комп’ютер? Припускаю, що деякі літератори бачать у готовому вигляді навіть увесь свій майбутній роман, і їм нема потреби просиджувати з ручкою. У мене таке піднесення буває не часто. То ж здебільшого пишу, і в цьому також є свої плюси: адже писання – захоплюючий процес, який мене так затягує, що забуваю про все на світі!


–„Так, на жаль, львів’яни – міщани, – погодився з Фішкою Маячненко. – Вони мислять категоріями позаминулого століття”. То що, пані Лесю, ми з Вами не маємо майбутнього?
· Час не стоїть на місці, і земля крутиться, незалежного від нашого з вами мислення. Але, створюючи роман, я пригадувала свою журналістську будуччину, як доводилося зіштовхуватися з ілюзіями на життя навіть в немолодих осіб. Не кожен готовий сприйняти жорстоку дійсність, людина воліє спорудити будиночок з ілюзій, в якому їй комфортно. І її не можна за це засуджувати. А мене надто часто життя кидало писком до асфальту, тож такого будиночка я не маю. 

–„Мамо, а чому люди стають психами?” Справді, чому? 


–На цю тему я зібрала стільки матеріалів, що вистачило б ще на два романи, тож вкластися в кілька речень нереально. Але спробую. Людина ще досі є невивченою, тож щодо причин психічних недуг існує багато цікавих теорій. Одні психічні недуги передаються людині генетично; інші виникають внаслідок черепно-мозкової травми, менінгіту, збудників венеричних хвороб та інших. Але, як засвідчують історії хвороб, з якими я знайомилася, нерідко психічні розлади виникали внаслідок моральних травм, невдач в людини, втрати нею близьких, майна, неможливості досягнути успіху. Адже галюцинації хворого почерпуються з його минулого, з його мрій, всього того, чим він жив. Я перечитувала, як багато хворих бачили себе казково багатими, або надзвичайно фізично сильними, або знаменитими, вважали, що всі книги й кінофільми про них! Кожна людина прагне визнання й авторитету, хоче, щоб з нею рахувалися, щоб до її голосу прислухалися, щоб її думку брали до уваги, щоб із нею радилися. Чим старшою вона стає, тим більше в неї амбіцій. Але не кожному під силу здолати провалля між бажаннями й власними можливостями, а тим паче - змиритися з таким порядком речей. 

–„Взагалі, існує думка, що талановита людина не може бути здоровою”, - правив далі Борсукович”. Це відповідає дійсності?

– Ви ж зверніть увагу, в чиї уста я вклала такі слова: бездарного, а тому й заздрісного героя-інтриганта, який начитався Чезаре Ломброзо! Тим і утішився. Трактат цього італійського психіатра в російському перекладі „Гениальность и помешательство”, виданий ще за часів царату, на який я в студентські роки натрапила в науковій бібліотеці імені Василя Стефаника, – надзвичайно цікавий, і зерно істини в ньому є. Але не слід сприймати аж так буквально деякі абзаци, особливо поради Ломброзо батькам, як запобігти розвитку в дітей творчих навиків, вразливості й інших рис, які, на думку вченого, можуть призвести до безумства. Також цей же Ломброзо у своїй праці писав, що якщо геніальність завжди існувала  поруч із божевіллям, то чому його ніколи не було у Данте, Вольтера чи Мікеланджело? Бо якщо ще врахувати той факт, що шлях цих видатних особистостей не був встелений трояндами, то психози так би й мали їх підкошувати. Крім того, варто взяти до уваги, що багато геніальних людей зловживало алкоголем та наркотичними засобами, а це теж могло сприяти появі психічних недуг. Зрештою, не тільки художники, артисти, поети й музиканти зазнають психічних хвороб. Напевно, великий відсоток хворих є і серед тих, хто просто зводить будинки, торгує піццою чи навчає дітей доброму, світлому та вічному. Але простих смертних ніхто не знає. 

–„Добре виспана нація – то велика сила” – констатує Торокуша. Прошу сказати, українська нація – таки добре висипляється? Чи події на Сході їй цього не дозволяють робити? 
· Українська нація добре виспана: фабрики й заводи стоять, різні установи закриваються, куди поспішати? Але не має де ту силу свою застосувати.

–«Вона обурювалась: „Тоді для кого придумані правила?” Пані Лесю, прошу відповісти Фішці.
· Правила придумують сильніші для слабших, аби ті й собі не зазіхнули на їхні блага. Але той, хто тямущий, хитріший, винахідливіший, – ті правила обходить. Бо кожна людина прагне досягнути успіху у житті, але в міру своєї слабкості, немочі, всіляких обмежень – матеріальних, фізичних, розумових – не може його добитися. Ось і починає хитрувати, щоб залишатися на плаву, а не пасти задніх.
„Насправді жінка є інша, аніж мужчина”


–„Христя ніколи не виходила з дому, не розфасувавши по кишенях каменюки різного калібру, якими шпурляла у нападників...” Пані Лесю, Ви знали такі випадки?

· Наші журналісти не захищені, не мають при собі вогнепальної зброї для самозахисту, то чому б моїй героїні не запастися пролетарським знаряддям? 

–„Чим старшою ставала Фішка, тим більше переконувалася вона. що більшість людей воліє порушувати заборони... І тоді дівчина вирішали стати журналісткою”. 


А хто ще, окрім журналістів, мав би, на Вашу думку, сприяти тому, щоб не порушувався порядок? 


–Взагалі-то, правоохоронні органи. Але, враховуючи те, що тамтешні працівники – не з іншої планети, а таки з нашого суспільства, то про порядок дбати нікому.

–„Кожен журналіст має себе за Бога, але насправді не може навіть собі ради дати”. Хтось із журналістів вам у цьому признавався?

· Достатньо послухати, яким тоном деякі колеги по перу ставлять запитання організаторам прес-конференцій. 

–„З подробицями знавця жіночих принад (Козидуйчик. – Б. З.) почав змальовувати дівчину так, ніби перед ним сиділи чоловіки”. А що: жінку змальовувати перед жінками так не можна, як перед чоловіками?

–Не можна!!! Згідно з нормами етикету, вихований світський лев в жіночому товаристві має хвалити чесноти й достоїнства своїх співрозмовниць, а не сторонніх представниць жіночої статі. І взагалі, Ви би не образились, якби Вам якась кубіта за кавою почала згадувати в позитивних тонах героїв своїх амурних пригод?


· „Ну, тоді я була глупою – визнала Фішка. – Але коли потрапила сюди, то починаю правильно розуміти життя”. Пані Лесю, Ви знаєте, як правильно розуміти життя?

–На це запитання відповісти складно, адже все у світі відносно. Наприклад, з дитинства нас вчать, що треба говорити правду. Але ж правда в кожного своя! А ще віднедавна існує думка: сказати людині неприємну правду в очі – це взагалі хамство


На мою думку, не треба ні з ким без потреби воювати й викликати вогонь на себе. І кажу це з позиції житейського досвіду, а не засад обережної міщанки. Нормальна людина прагне спокою й стабільності. А якщо вона безперестанку конфліктує з ближніми, шукає привід посваритися, не дає жити іншим і має схильність лише руйнувати, то Вам будь-який психіатр пояснить: в неї не просто тяжкий характер, вона – хвора. 

–“Але лікар Парандоля не хотів покидати гостину, поки не вип’є” на коня. А пити за цього скакуна він дуже любив…»

Пані Лесю, а як би поводились коні, якби були посвячені в те, що люди п’ть «на коня», тобто, за їх здоров’я?


–(Сміється) Вони би мали набагато більше кінських сил.


–«Так, усі ми за когось себе видаємо». А Ви багатьох таких зустрічали? Вам доводилось коли-небудь себе за когось видавати? 

–За моїми спостереженнями, це звична річ для людини. А щодо мене: і колеги по перу, і давні знайомі неодноразово зауважували: «Коли читаємо твої книги, то здається, що їх пише інша людина». Але у книжці – це ж якраз мій характер! Та суспільство нав’язало мені інший (зручніший!) імідж, обезбарвивши мою індивідуальність.  

–„Хоча волосся поспішило зникнути з голови Борсуковича, лоб у нього вищим не став. І це його трохи засмучувало, адже високе чоло – показник інтелекту”. Пані Лесю, чи завжди високе чоло – показник інтелекту? 

–Це дуже широка й суперечлива тема. Але якщо вірити художникам, то мислителі й науковці з-під їхнього пензля – усі високочолі! 

–„Бо жінка не може бути розумнішою від мужчини. У неї по-іншому розвинуті мозкові півкулі”. А може – таки може?


–Нагадую Вам, що ці роздуми про розумову неповноцінність жінки я вклала в уста негативного персонажа, якого незабаром спіткала справедлива розплата. А насправді жінка є інша, аніж мужчина. Але Господь, мабуть, навмисне створив мужчин і жінок такими різними, щоб доповнювали одне одного. Хоча в історії відомі винятки, коли деякі жінки навіть переважали чоловіків, наприклад, у військовій справі.

–„Галензога, яка, крім розуму, більше нічого не мала: ні грошей, ні чоловіка-начальника, ні коханця-чиновника… зникла із життя Борсуковича». То що потрібно жінці для життєвого успіху: розум, гроші, краса, багатство чоловіка чи коханця?

· Не сідати в чужі сани, а бути на своєму місці. На моїй пам’яті є випадки, коли знайомі жінки намагалися робити кар’єру через коханців, але зазнавали фіаско; навіть якщо у них і були успіхи, то – нетривкі, які зникали відразу ж після зникнення коханця. Могла б розповісти про співачок, у розкрутку яких вкладалися великі гроші, але вони виявилися одноденками, минуло кілька літ, а про них ніхто й не згадає. 

–„Той, хто думає, що журналісти здатні об’єднатися, аби, скажімо, оголосити Україну королівством, глибоко помиляється. Кокуренти не об’єднуються!” Пані Лесю, а може, все ж таки є такі журналісти, які об’єдналися б заради того, щоб докластися до подальшого творення національної, сильної економічно України? Не доводилось таких зустрічати?

–Одного бажання замало. До Львова приїжджав гість однієї із західних країн. Він сказав, що на його батьківщині журналісти, об’єднавшись, можуть і владу скинути. Але в нас це з галузі фантастики, бо не маємо ні такої фінансової й політичної бази, ні такого рівня демократії.

–Дякую, пані Лесю, за розмову. Тож нехай Вам пишеться і пишеться.
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